Жизнь фальшивая, придуманная и настоящая
Мне могут сказать: «Непростительная тенденциозность! Мы знаем в области детского кино великолепные достижения. Мы знаем такие кинокартины, как «Друг мой Колька», как «Звонят, откройте дверь!», как «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен». Знаем фильмы Р. Быкова, И. Фреза и других мастеров. Знаем, что есть классика детского кинематографа,- вовсе незачем все огулом чернить!»
Но в том-то и дело, что есть классика! Вот эти произведения, которыми все мы гордимся, и говорят нам о том, что это такое, в сущности, детский кинематограф. Истинный детский кинематограф, а не его суррогат.
О чем говорит замечательная картина «Друг мой Колька», да и одноименная пьеса драматурга А. Хмелика? О столкновении живой души подростка и равнодушного, подлого формализма.
Когда этот фильм выпустили на экраны на определенном этапе общественной и культурной жизни, все новое, что тогда появилось в нашем обществе: напряженное раздумье об истинной ценности наших идеалов и связанной с ними человеческой жизни,- все это и нашло свое отражение в бесхитростном рассказе о судьбе очень нелегкого подростка, всеми своими поступками выбивающегося из системы мертвого, формального говорения, являвшегося бичом нашей школы в конце 40-х – начале 50-х годов. Время, в которое создана была пьеса, а вслед за нею и фильм,- время вторгалось в творчество драматурга раскрепощенно и радостно, и все это было внятно как взрослым, так и юным зрителям.
Кому не известно, как дети ощущают – с точностью самого точного прибора – фальшь и притворство? Они превосходно чувствуют и это – фальшь и притворство кинематографа. Даже самые всеядные из них.
И даже самые всеядные ощущают уважение к себе, серьезный разговор на равных. Что такое истинный детский кинематограф? Да тот, который серьезно и просто приобщает детей к жизни взрослых и, наоборот, взрослых – к жизни детей. Кинематограф, который отчетливо понимает главное: никакой особенной, дистиллированной детской жизни нет. Есть жизнь фальшивая, придуманная – и жизнь настоящая, полнокровная, в которой одинаково участвуют и взрослые, и дети. С разной степенью понимания, конечно,- это неизбежно,- но с равной степенью самоотдачи.