Видели вы картину «Айболит-66»? Каждого, кто смотрит этот фильм, увлекает прежде всего атмосфера непринужденной игры, в которую его втягивают. Вот расстилают по полу море, вот направляют из шланга так называемый дождь,- хочешь – верь во всю эту условность, не хочешь – не верь; хочешь – играй, не хочешь – не играй, тебе же хуже… Дирижер оркестра с трудом сдерживает рыданье, предчувствуя нелегкую судьбу Айболита.
Для кого этот фильм? Конечно, для детей. Айболитом они бредят, Бармалей, если так можно выразиться,- их любимый злодей. Как они будут смеяться, следя за его злоключениями, как будут радоваться наивности обезьянки Читы и добродушию собаки Авы! Фантазия их будет напряжена до предела, яркие краски лягут в душу навсегда, как ощущение праздника. Все, над чем фильм смеется, и все, чему он радуется, станет их насмешкою и их радостью тоже. Поймут ли они основную мысль фильма: бессилие зла и красоту отзывчивого человеческого сердца? Еще как поймут! Они почувствуют главное: очень скучно быть Бармалеем,- как он жалок в своей бессильной злости, как никем не любим и никому не нужен!
Ну, а взрослые? Может, фильм и для них тоже?
Вряд ли дети оценят это сдерживаемое рыдание дирижера,- он так изысканно и утонченно сыгран! Это – для взрослых. Это взрослым радостна условность предложенной игры,- для детей она естественна. Это взрослые улыбнутся песенке «Нормальные герои всегда идут в обход!» Это – про взрослых. Это взрослым надоели бесперспективные размышления о добре и зле,- взрослым так приятно думать, что быть человеконенавистником попросту скучно!
В чем же секрет этого фильма? В том, что он – хороший. И смотреть его будут с одинаковым удовольствием и взрослые, и дети. Так же, как и взрослые, и дети с одинаковым удовольствием читают книжки про Винни Пуха или про Карлсона, который живет на крыше. Хорошие книжки – вот и весь секрет.